Buổi đêm là thời gian mọi người nghỉ ngơi nhưng với những phận người nghèo khó, đây là thời điểm mưu sinh chính của họ Vào 19h mỗi ngày, bà Hoa thường dọn sách ra bán nơi góc đường sang trọng bậc nhất của Sài Gòn, Đồng Khởi – Lê Lợi (phía trước Nhà hát thành phố). Bà Đỗ Thị Ngọc Mỹ (54 tuổi) ngày lượm ve chai, bán cây kiểng, tối nghỉ đêm ở ngã tư Phú Nhuận. Từ khi học lớp 6, mẹ của bà bệnh nặng và qua đời vì ung thư tử cung. Cha cũng tử vong vì viêm phổi trước đó khiến nhà phải bán lấy tiền chữa bệnh. Sống nhờ nhà người quen được một thời gian ngắn rồi bà trở thành vô gia cư 20 năm nay, tiện đâu ngủ đó, mệt thì gà gật bên hè phố. Ngày ít bà kiếm được dăm ba chục nghìn, nhiều khoảng 100.000 đồng. Sau 0h, đường Cách Mạng Tháng Tám đoạn giao ngã tư Bảy Hiền, nhóm bạn trẻ thường xuyên đi phát quà đêm cho người nghèo vô gia cư. Giấc ngủ vùi mỏi mệt của anh bảo vệ trạm rút tiền ngân hàng phía trước Bệnh viện nhân dân Gia Định. Sau một đêm ngon giấc, sáng hôm sau cụ già này sẽ ngạc nhiên khi thấy một phần quà đặt bên mình. Một bạn rất cẩn thận nhét bì thư tiền vào túi áo cụ trước khi quay xe đi. Tại bến Bình Đông trên dòng Kênh Tàu Hủ, những người thương lái buôn từ Long An lên để buôn đồ sành sứ ngồi quây quần cùng nhau bên chén rượu. Ở chợ hoa lớn nhất Sài Gòn – Hồ Thị Kỷ, sau khi nhận hàng chở từ Đà Lạt xuống, hoa được xếp sẵn sàng đợi trời sáng bắt đầu bán. Bên hông chợ Bến Thành, một vị khách Hàn Quốc chịu khó ngồi đợi bức vẽ của nghệ sĩ đường phố. Chị Thanh họa sĩ cho biết, mỗi bức vẽ giá 50.000 đồng. Những người vô gia cư và cánh xe ôm luôn chọn vỉa hè là nơi tạm ngả lưng. Một bà cụ bị mất trí nhớ thường hay ngủ ở vỉa hè góc đường Hồ Văn Huê – Hoàng Văn Thụ. Theo người dân quanh đây kể lại, bà ở Bình Dương do không nhớ nhà nên đi lạc tới Sài Gòn. Con cháu của bà có lần lên tìm thấy đưa về nhưng được một thời gian bà quay lại và lang thang ở ngã ba đường này. Chị Thu quê Quảng Ngãi (chưa lập gia đình) hay đẩy xe bán hàng rong gần Công viên Gia Định. Hàng tối chị bán đến tận khuya mới về khu trọ ở quận Gò Vấp. Ước mong lớn nhất của chị là kiếm một khoản tiền kha khá để về lại quê sinh sống làm ăn. Nguồn: Hải An/Zing
