Ở một góc trong phòng thu, hình ảnh một người phụ nữ mảnh mai với gương mặt thẫn thờ khiến người ta cảm thấy thương cảm. Tiếng chuông điện thoại đột ngột vang lên như một điềm báo đau lòng, “Má Lan”- người phụ nữ đã dành một phần cuộc đời mình để che chở, yêu thương Thanh Hà như con ruột – đã qua đời. Bỏ lại tất cả công việc đang dang dở tại Việt Nam, Thanh Hà vội vã đặt vé máy bay sang Mỹ để tiễn đưa mẹ lần cuối. Trên suốt chặng bay kéo dài hơn 20 tiếng, cô chìm trong im lặng, nỗi đau đè nặng lên tâm trí khiến cô không thể cất lời. “Em chưa bao giờ coi mẹ như người nuôi em, luôn luôn coi là mẹ đẻ của em. Mặc dù em có chuẩn bị trước cái tâm lý này, cái tinh thần này rằng tới cái tuổi nào rồi thì người già cũng sẽ bỏ chúng ta đi. Cái em đau buồn là em vẫn chưa trả được hết cái công dưỡng dục đó.” – Thanh Hà chua xót nói ra tiếng lòng. Tuy đã có sự chuẩn bị tinh thần và lên kế hoạch về thăm mẹ trước đó, nhưng sự ra đi đột ngột của mẹ khiến Thanh Hà không thể về kịp gặp bà lần cuối đã để lại trong lòng cô một nỗi day dứt khôn nguôi. Không nức nở, những giọt nước mắt thầm lặng, không tiếng động của Thanh Hà khiến nhiều người xung quanh xót thương cho vết thương lòng khó phai mờ, mà chỉ có thời gian mới có thể xoa dịu. “Hà đã khóc rất là nhiều ngày, dù đó chỉ là một người mẹ dưỡng, một người mẹ nuôi thôi nhưng Hà đã đau khổ rất nhiều. Uyên nghĩ đây là thời điểm thích hợp nhất ở trong cái cảm xúc từ khi em nhận được tin mẹ mất. Uyên nghĩ là một bài hát của Uyên có thể cho Thanh Hà được sự đồng cảm với cảm xúc hiện tại mà em đang có” – Nhạc sĩ Phương Uyên chia sẻ. Vài ngày sau khi hay tin mẹ mất, Thanh Hà gắng gượng tại phòng thu để thu âm ca khúc “Mẹ Yêu” – món quà đặc biệt tiễn đưa mẹ về với đất. Nhìn vào đôi mắt trũng sâu, khuôn mặt hốc hác của Thanh Hà, ai cũng xót xa, nghẹn ngào. “Làm lại, em xin lỗi em làm lại, một lần nữa,…” là những vòng lặp trong phòng thu. Đôi chân như run rẩy, không thể đứng vững, nhiều lần Thanh Hà ngã quỵ trong phòng thu khiến ê-kíp buộc phải dừng lại để cô lấy lại bình tĩnh. Bởi có quá nhiều sự tiếc nuối, hụt hẫng lẫn đau đớn, giọng hát của cô vỡ nức, rơi lệ trên từng câu chữ, từng giai điệu những tình cảm ẩn sâu trong đáy lòng khiến cả trường quay chìm trong bầu không khí thương cảm. Minh Nguyễn