Lấy phiếu xếp hàng chờ cả tiếng đồng hồ là chuyện diễn ra hàng ngày ở các tiệm cắt tóc của Liêm Barber – chuỗi cửa hàng cắt tóc mang phong cách Mexico độc nhất ở TP.HCM. Tiệm hớt tóc của những gã dị biệt giữa lòng Sài Gòn Nhà tạo mẫu tóc Don Hậu giúp MC Huyền Ny “độc, lạ” với tóc cá tính Nhắc đến Liêm Barber, có lẽ giới trẻ Sài thành ít ai không biết đến ông chủ có phong cách bụi bặm, phóng khoáng với chuỗi cửa hàng tóc nam, khơi nguồn nhiều xu hướng tóc suốt cả một thập niên vừa qua. Hơn cả một tiệm làm đầu, những gì mà Liêm Barber mang lại cho mọi người là cả một không gian đậm chất chicano đến từ châu Mỹ – không gian của những người anh em sống không màng đến tiền bạc. Mỗi ngày 200 khách đến chờ cắt Chuyện khách hàng chờ đợi ở các tiệm tóc của Liêm Barber được anh miêu tả bằng cụm từ “đều như cơm bữa”. Một khách anh thường cắt trong khoảng 30 phút, kiểu tóc có độ khó cao thì 40 phút, khách Tây hay Việt đều như nhau. Bình thường, mỗi ngày có khoảng 200 khách đến các tiệm của Liêm Barber cắt, cuối tuần con số này còn đông hơn. Sau khi lấy phiếu ở máy tự động, trung bình mỗi người phải chờ từ 30 phút – 1 tiếng đồng hồ mới đến lượt. “Họ đã chờ rất lâu, nếu làm tóc ẩu nữa thì thành ra hai cái bực gộp lại. Bạn có thể chờ, nhưng nó phải xứng đáng, nếu không khách sẽ không bao giờ quay trở lại”, Liêm Barber tâm niệm. Khách quen nhất của anh chính là ca sĩ Tuấn Hưng. Cùng với các rapper như Đen, Khói, Huỳnh Jamesr, Đinh Tiến Đạt… đều là những người anh em với ông chủ tiệm tóc. “Anh Tuấn Hưng cứ 10 ngày là đến tiệm cắt một lần, chỉ cần tóc mọc ra chút xíu là anh cảm thấy khó chịu”, Liêm Barber tiết lộ. Tôi nhớ rõ là mình đã tạo những đường tattoo hair đầu tiên cho anh Hưng với hình double Z (hai chữ Z lồng vào nhau) khiến anh Hưng rất ngạc nhiên và nói “tóc như vậy mà vẫn tạo kiểu được hả!”. Năm đó anh làm giám khảo một cuộc thi âm nhạc đình đám, rất nhiều kiểu tóc của tôi cắt cho anh được “lên” truyền hình”. Nếu không phải là người đầu tiên thì phải là người giỏi nhất Trong nghề tóc, việc tạo ra được một công thức nhuộm không phải dễ dàng nên thường mọi người sẽ giấu nghề, nhưng Liêm thì khác. Anh chia sẻ mọi thứ trên kênh YouTube cá nhân, thậm chí trước những ý kiến trái chiều, Liêm không giải thích mà chỉ âm thầm làm nhiều hơn, chia sẻ nhiều kinh nghiệm hơn để những “anh hùng bàn phím” tâm phục khẩu phục. Khi chúng tôi hỏi Liêm lấy cảm hứng từ đâu để có thể tạo ra được nhiều màu nhuộm, kiểu tóc độc đáo như vậy, anh trải lòng: “Giống như một người được lựa chọn, tôi sinh ra để làm tóc. Nếu như mọi người học rất lâu thì tôi nhìn một lần là nhớ, thậm chí có thể sáng tạo ra những thứ khác”. John Dewhirst (thầy giáo tiếng Anh) – không chỉ là khách quen mà còn là người bạn ngoại quốc thân thiết của Liêm BarberẢNH LÊ NAM Còn nhớ thời điểm cách đây hơn 1 năm về trước, màu nhuộm tóc xám tro hay còn gọi là màu khói khiến cho các cô gái Sài Gòn phát sốt. Nơi khởi nguồn trào lưu ấy chính là tại tiệm tóc của Liêm Barber. “Đi tới đâu người ta cũng nhuộm màu xám tro đến mức không thể kiểm soát nổi. Một ngày có cả mấy chục đầu người vào tiệm, cứ vào là “anh ơi – xám tro”, “anh ơi – xám tro”… kéo dài suốt mấy tháng trời”, ông chủ tiệm nói. Đến nay, khi sở hữu 10 tiệm tóc ở TP.HCM và 2 tiệm tóc ở Hà Nội, anh vẫn không quên lời của một người anh trong nghề sống tại Nhật Bản từng chia sẻ rằng: “Một là mình sẽ là người đầu tiên, hai là mình sẽ là người làm giỏi nhất”. “Nếu tôi làm một việc người khác đã làm, thì tôi sẽ cố gắng làm giỏi hơn họ”, Liêm diễn giải. Liêm Barber bên bộ sưu tập mũ của mìnhẢNH LÊ NAM Không phải tự nhiên mà thành công đến với anhẢNH LÊ NAM Không phải ngẫu nhiên mà thành công đến với anh dễ dàng như vậy. “Sáng làm xong, chiều tối tôi lại lang thang qua nhà những thợ tóc giỏi nhất thành phố để theo học. Đến nửa đêm về nhà tiếp tục coi YouTube, học trên mạng đến 1, 2 giờ sáng. Người không yêu nghề chắc hẳn không ai làm như vậy, nhất là khi họ có cuộc sống đủ đầy. Tôi thì dùng hầu hết thời gian để tập trung cho công việc”, anh chia sẻ về quãng thời gian 5 năm đầu tiên khi mới bắt đầu vào nghề. Truyền cảm hứng cho… bà xã. Cô người yêu thời trẻ, cũng chính là bà xã của Liêm Barber hiện tại, từng là một nữ điều dưỡng điềm đạm. Trước khi quen anh, chị cũng diện đầm, thoa son điệu đà như bao bạn gái khác… Nhưng tất cả đã thay đổi sau khi quen anh. Trong một lần sang nhà bạn chơi, anh biết cô em gái của bạn đang có nhu cầu mua một chiếc xe Max đời cũ để đi lại. Thực tâm lúc đó anh không để ý nhiều đến cô gái bởi trông vẻ ngoài khá… “dữ dằn”, mà Liêm lại không có cảm tình với những những người con gái như vậy. Cô điều dưỡng năm nào…ẢNH NVCC Vô tình hàng xóm của anh lại có một chiếc Kawasaki Max muốn bán, Liêm kết nối hai người lại với nhau. Không hiểu sao, khi xe về tay chủ mới thì lại hỏng hoài. “Vợ tôi cứ trách tôi là môi giới, là lừa gạt. Vài bữa là xe hỏng một lần mà cứ hỏng là vợ tôi lại gọi. Tôi dùng chính cái xe đó chở vợ qua nhà ông bán xe, cũng là thợ sửa xe, riết rồi quen hồi nào không hay”. “Hôm đó gia đình vợ đi Vũng Tàu chơi. Ngày nào cũng qua bên đó nên đến lúc không qua thì tự nhiên thấy thiếu thiếu, tôi bỏ điện thoại ra nhắn tin rằng thấy rất nhớ cô ấy. Từ lần đó là hai đứa chính thức quen nhau”, anh kể. Vợ Liêm Barber đã nghỉ việc để ở nhà quản lý chuỗi tiệm tóc giúp ông xã …và thay đổi về thời trang như thế này đây! Ảnh NVCC Từ ngày chở bạn gái trên chiếc xe Max đời cũ qua lại, đến nay hai người đã đồng hành với nhau được 10 năm trời. Chiếc xe bán đã lâu, còn cô điều dưỡng xinh xắn năm nào giờ đã nghỉ việc, ở nhà giúp ông xã quản lý chuỗi tiệm tóc độc đáo nhất Sài Gòn. Với một ngoại hình rất khác, chị vận đồ hip hop, xăm hình lên người và chăm đổi màu tóc để trông… “bụi” như chồng. Họ cùng nhau thức dậy bắt đầu một ngày với công việc yêu thích, tối trở về bên tổ ấm yêu thương với một nhóc tì hơn 2 tuổi lanh lợi – ra đường lúc nào cũng muốn được mang giày giống hệt ba chứ nhất quyết không chịu mặc đồ như bạn bè trong lớp mẫu giáo. Cậu nhóc có khí chất của một “tiểu chicano” kháu khỉnh và bảnh bao… Theo TNO